首先,表白山岸凉子老师
在终于补完这部之前,我对山岸凉子老师的印象大约是一系列的恐怖短篇,因为日出处天子实在是太过有名反而一直拖延没有看,上个月抱着闲散的心态打开,结果一打开人就跟入定了一样一口气看完才能把自己拔出来,只能说山岸凉子老师太会写故事也太敢写了,看完仍然有余音绕梁的效果。
这个故事贯彻始终的那种优雅灵动是一种可遇不可求的气质,退远一步似雾似花,凑近一步缠绵悱恻,不管放在它初见读者的年代或是今天,我感觉(仅就我的体验而言,不代表其他人)漫画中能做到“把一个对于受众来说熟悉得不能再熟悉的人物全部打散重塑还让人觉得被彻底说服”这样的作品已然屈指可数,把政治角力和情爱写得如此相得益彰、共同精彩的故事更是凤毛麟角,更不用提《日出处天子》那股骨子里的婉约唯美——真的是无法模仿,想必也很难超越,看完之后真的是只能大声赞美山岸凉子老师的笔力。
这种不费力流露的曼妙和优雅不光是一种“技术”,在具体故事情节的取舍间更能看出,这大概是一种经年积累的功力。要说这个故事的话真的元素真的丰富,有宫廷权谋,有超能力,有爱而不得,但读者可以感觉到山岸老师在情节设置方面,很用心地紧紧围绕佛教对抗神道的这条主线,因为它既是廄户王子身世背景的重要一环,是时代的底色一种,更能很好地表述廄户王子特异的能力,由此,廄户王子的早慧和政治头脑,因为特殊体质带来的绝顶的孤独感,(前期)对毛人从未说出口但“无声处惊雷”的爱意,通过剧情的铺展,这三股看似各行其是的脉络交叠缠绕互相补全,完全不会让读者觉得“一个政治人物怎么会这么恋爱脑”的跳戏感(当下很多爱情故事根本做不到),也不会让人产生感情线只是附带的印象。故事走向背后能感觉到作为一个story teller的“自信”——这是一个沉稳的故事,不会每一步都刻意让读者揪心,没有每一幕都用力脸红心跳,“我有自信你能感觉到我想让你感受的东西”。
一瞬百般宜,无论笑与啼
我还挺好奇这故事初见读者时大家的反应,毕竟圣德太子是一个过于有名的历史人物,漫画中的描写非但“背离史实”者不少,更是把王子的不少“政绩”归因于他对于另一个男子的爱意,但这个故事仍然备受推崇,可见只要故事讲得好,就能让挑刺的人睁一只眼闭一只眼:“美”一字可凌驾一切。更何况这故事中的廄户王子实在是过于迷人耀眼了:睿智沉稳,但在爱面前亦会有阴暗偏执的时刻。一颗七巧玲珑心虽坚韧,但也会为了另一个人百结难解,长得纤弱美丽,却行事果决,时有雷霆之威——这已经不是凡人,而像是谪仙了。作为故事的旁观者,我甚至觉得自己“不配”同情他给他建议,因为这样的人物,他能栽的地方谁又能轻巧跨过呢?
我对廄户/毛人的结局虽有叹息但无惋惜,因为这个结局是非常能够预见的事情。今天写到这里的时候突然想起《孤雏》里的歌词:無情人做對孤雛 / 暫時度過坎坷 / 無人時別理親疏 / 二人暫借星火,莫名很合适《日出处天子》中廄户王子的处境:他和毛人对彼此有情,但什么情、什么程度,却不是一致的。廄户最后的孤注一掷被毛人否决,但仍然不改变廄户王子在最需要的时候曾在毛人身上借到星火的事实——廄户王子是沙漠里渴水的旅人,抓得过于急切,但凡他在情感方面运用他在政治上的智慧,应该就能意识到毛人接不住他,不用再挣扎——至少在毛人遇到布都公主之后这一点已经非常明显(毛人爱上布都公主的过程、缘由,都非常不复杂,甚至过于简单,但为爱沦陷就是这么简单的事情,所以在我这里毛人和廄户王子之间的关系根本就不对等)。廄户实在是过于孤独,连母亲都因为他特殊的能力而疏远惧怕他,所以看似心无城府的毛人显得那么特别。即便见过他通鬼神的一面,仍然待他如初见并未远离。至此,在王子眼里,毛人属于“一瞬百般宜,无论笑与啼”,虽然毛人本身并没有太主动想要去破掉王子的“壁”,但他三番几次无心的举动,却都达到了“正确”的效果。
图示:一些“正确”的效果—— 我不否认每次进入这种短暂的温馨甜美,能看到王子不一样的生动小表情,我会一脸姨母笑地花枝乱颤,但是朋友们,另一边我还是真的很想喊:直男/直人朋友,不能承受就请不要乱撩!!(住嘴)
Embedded content: https://media.giphy.com/media/dgT0gSKXnR3zr89QMq/giphy.gif
(我不否认毛人对王子有心动和无限近似爱情的感情成分,但他的感情里面有一部分将王子当做“美丽的女孩子”看的成分,因此他永远只能“近似爱情”,与之对比,王子从一开始就很清楚自己被吸引的原因)
说实话,和故事里其他的人相比,不管是廄户王子还是毛人,已经是比较幸运——这故事凄婉的氛围很大一部分也来自于故事里其他角色各自的“不幸”,主角没让我吐的血,刀自古和布都公主让我各吐三升。尤其刀自古这条线真的是钝痛,被表兄弟侮辱,爱上自己的亲哥哥,嫁给同样爱慕哥哥的王子,终身被愧疚缠绕,何等苦涩的命运…… 即便是她唯一可以指摘的地方(指设计让哥哥和自己发生关系这一点),倘若换一个性别,不也是男人们常干的事情吗。
看完之后真的很想买一套收藏,特别想买11年出的完全版——山岸凉子老师的画面真的是不管什么时候看都毫不过时,尤其是在这个故事里,这种类似白描一样的风格真的万分妥帖,翻动起来衣带翩翩云髻峨峨,虽然除了王子其他人都没有丰富换装的特权(XD)。此外故事里神佛的角色以及他们和王子的互动也很有意思值得再三翻看,有空专门搜集一下细节写一写,这里就先不赘述了。